

2.01 **IDEAS SUPERPUESTAS: SOBRE LA BIBLIOTECA PÚBLICA DE VILLAVERDE**
SÍNTESIS DE DIVERSOS INTERCAMBIOS DE INFORMACIÓN Y OPINIÓN ENTRE
VÍCTOR LÓPEZ COTELO Y MARIANO BAYÓN



02 · VISITA A LA OBRA DE ALUMNOS DE LA ETSAM

03 Tras el concurso el proyecto se finaliza en el 92, y la obra se ha acabado a principios del 2000, después de cuatro años de trabajos, con paradas incluidas. Era un proyecto muy claro de concepción, y si tuviera que hacer hoy otra biblioteca, me costaría mucho no hacerla con esa misma concepción.

04 Los responsables de Bibliotecas de la Comunidad de Madrid hablaban de que en el fondo para una biblioteca lo mejor es una nave industrial de almacenaje con un solo puesto de control.



05 El edificio en sí es una gran estantería apoyada en sus cuatro vértices. Esto no es una imagen buscada, ni por supuesto una metáfora -me parecen ridículas las metáforas en arquitectura- pero sí entendí que hay imágenes o más bien sistemas relacionados con usos que cunden de forma natural. El edificio tiene planta de estantería ^{>(62)}, planta de cubiertas como una estantería, sección de estantería ^{>(65)}... Sin buscarlo, vimos ya en el concurso que el propio libro y su forma de apilamiento en estanterías nos había traído de forma muy natural la forma estantería ^{>(37)}.

06 · MARIANO BAYÓN Y VÍCTOR LÓPEZ COTELO EN LA BIBLIOTECA DE VILLAVERDE. Foto de Juan Elvira.

Mariano Bayón: The project is from 92, after the contest, and at the beginning of 2000 the work has been finished, after four years of working, including the time gaps. It was a clear project in its conception, and if I had to do another library today, it would be very difficult for me not to do it with the same conception. By chance, at the contest we saw that the book itself and the way they are piled up on shelves gave us naturally the shape of the shelves. The plant of the building is like a shelf, it's a plant with covers as shelves, section as shelves.... The building itself is an enormous shelving supported on its own

vertices. It's not a searched image, nor a metaphor, of course, -I find ridiculous the metaphors in architecture- but I understood that there are images, or better, systems related to uses which spread naturally. The managers of the Community of Madrid Libraries, told that the best think for a library is a large storage warehouse with only one checkpoint. Victor Lopez Cotelo: The building is the answer of a very concrete proposal, a library for a working class district in Madrid, which leads to very concrete limitations: it's necessary an enormous reduction effort. The Aalto or the Asplund ones, for example, are very different. They have a different appearance. They evoke other times and

other places. The environment where you move, at least has a great force, and it lives at the same time than you. This is good. To discover and to be persuaded by the truth. Sota told: be confident, what you do is good. "If we are well conceived, what we do will be good as well". But first you have to be and then it comes the "hand". M.B.: Nevertheless the mistakes come by adding unnecessary things (there are very hide and conceptual "additions"). The additions come from the fear, and this is due to establish comparisons to what others do or have done. We have to look and search ratifies but only in the way you walk and work. If not, you go mad, "you are beside yourself". The fluency with other things, without worries, is at last the most necessary but the

- 07 El edificio responde a un tema muy concreto que es el de una biblioteca de barrio duro de Madrid, lo que conlleva unas limitaciones muy concretas: es necesario un esfuerzo de reducción total.
- 08 Hay que ir a llorar a las administraciones, a pelearse con la empresa constructora... y eso lleva a una arquitectura tensa. Estamos en un medio que exige la contundencia y el choque.
- 09 Las de Aalto o Asplund, por ejemplo, son muy diferentes, tienen otra presencia. Son otras épocas y otros lugares. El entorno tiene muchísima fuerza, y vive al mismo tiempo que tú.
- 10 A Alvar Aalto lo entiendes muy bien en el contexto nórdico. Sin embargo este edificio tiene una presencia contundente, una presencia necesaria para una biblioteca en un entorno duro como este. Esa presencia responde no sólo al medio en que te mueves, sino también a la administración. Una biblioteca aquí es un elemento extraordinario. Tan extraordinario como que lleva casi dos años acabado y aún no ha sido usado. Se ve en el propio edificio la rotundidad del comportamiento profesional, la rotundidad del lenguaje arquitectónico que tiene que ver con la necesidad de identificación y de presencia clara. La arquitectura como hecho extraordinario.
- 11 Los errores suelen provenir de añadir cosas innecesarias. Hay "añadidos" muy escondidos y conceptuales. Los añadidos provienen de los miedos, y éstos son provocados por establecer comparaciones con lo que han hecho o hacen los demás.
- 12 Hay que mirar y buscar ratificaciones pero únicamente en el sentido en el que caminas y trabajas. Si no "estas fuera de ti". El fluir con las cosas, sin preocuparse demasiado, es al final lo necesario pero también lo más difícil.
- 13 Descubrir y dejarse llevar por lo auténtico. Lo decía Sota: confiad en vosotros, en que lo que hacéis esta bien. -*"Si estamos bien hechos, lo que hacemos también estará bien".* -*-Aunque, primero hay que ser y después viene la "mano".* -
- 14 En ese momento empiezan a no preocuparte ya los detalles. Es muy molesto el arquitecto, y si es bueno peor, que constantemente está reclamando la atención a través de la barandilla, de una junta... Que esas cosas estén pero ni se noten, está mejor.
- 15 Para llegar a la coherencia, es necesario atravesar el bombardeo de todo lo que sobra. Cuando se alcanza ese momento coherente se ve todo lo que es superfluo.
- 16 No hay que buscar espectáculo en un edificio. Son molestas esas arquitecturas que lo buscan: tensiones, intenciones visuales, fluencias, edificios con argumento que necesitarían programa de mano. La machacona presencia del arquitecto que no nos deja en paz queriéndonos comunicar "su espectáculo". No entiendo por qué no se deja que cada uno experimente en libertad dentro de los edificios, construyendolos segun sus propias leyes internas, y sin embargo se intenta conducir tanto. Esto no hace más que separar al habitante de lo construido. Siempre pensé que en este edificio no existiría separación entre cómo es, cómo se vive y quiénes lo viven.
- 17 Resulta muy interesante como este edificio que ha surgido del mecanismo acumulativo de un elemento un poco atávico como es el libro, puede albergar un proceso industrial de conocimiento y al final albergará el propio proceso de sustitución del libro.
- 18 Las imágenes que cunden de las que hablabamos antes pertenecen a nuestra mente. Y estoy convencido de que nuestra mente abarca al orden general
- 19 Los libros tienen una cualidad física insustituible. En un libro se puede determinar donde está el propio libro, y donde se encuentra una página y donde comienza un texto. En la pantalla no. La presencia física del lugar en el que se encuentran las cosas, ordena tu vida.

most difficult as well.

V.L.C.: To achieve the coherence, it's necessary to go through the bombing of the unnecessary. When this coherent moment is achieved you can see everything that is spare.

M.B.: When you achieve it, even the details don't worry you. It annoys me those architects, it's worst with the good ones, who continuously are claiming attention through a balustrade, a joint... These things can be present but it's better if they are unnoticed.

M.B.: Once when we asked Sota how the architecture studies should be, long or short, after a while: "Not very long and not very short, It doesn't have to be intense but intensive, and long enough for the pupil to fall down the horse. This can happen

before, during or after the studies, or never.

V.L.C.: The misfortune is for the one who feels it very early. The pupil who notice it too early, suffers a very hard career.

M.B.: Nevertheless, as you are surrounded by pencils, the studies seem to be a little more pleasant.

José Ballesteros: It results very interesting how this building, which is the result of an accumulative mechanism of a little ancestral element as a book is, can shelter an industrial or cognitive process and how at the end it will shelter the process of book replacement itself.

M.B.: Despite the insistence on talking about fields, magnetic fields, electronic fields... we have geometry inside us, the number, we are geometry.

V.L.C.: Books have an irreplaceable physical quality. With a book, you can determine where the actual book is, where a page is and where a text begins. This doesn't happen on the screen. The physic presence where thoughts take place, put in order your life.

M.B.: The images which come from what we previously said, belong to our minds. And I'm sure our mind copes with the general order.

M.B.: (off the record) There's no need on looking for performance in a building. Those architectures that look for it annoys me: stress, sight intentions, fluencies. Buildings with plot. They would need a program. The insistent presence of the architect who don't give us rest, who want to communicate his



"show". I don't understand why they don't let everyone to freely experiment inside the buildings, making them according to their own internal laws, and by chance, they try to lead so much. This separate the inhabitant away from the building. I've always taught it shouldn't be a frontier between how a building is and how people live in it and who live in it.

V.L.C.: Going back to the idea of the building as shelves, I think the building is not that, otherwise a restaurant shape should be a hamburger.

I think architecture makes sense "per se".

When you come inside, you can see the order: the order in the light entrance, the structural order, the constructive order, all of them are things which exist "per se". Tomorrow it could contain

an Iberia office and all this still exist. Architecture still exist.

M.B.: This building will be able to change its use. Due to this I admire, for example, many Baroque buildings. When there is a good architecture, no matter what happens, it's even beyond typology. I'll put an example: the Conde Duque quarter, a lifelong building. It has been a quarter, housing, now there is a registry and culture centre, it has been a hospital...

V.L.C.: The relationship between the elements in a building and the environment makes a building become a good one. If a building is well conceived, it can last centuries. This could be a university restaurant. In architecture it's important the structural, constructive and material matters, as well as the conceptions and the light. If all this work, we'll give it an utility.

M.B.: Are you talking about a building spatial value?

V.L.C.: No, no, I mean the intelligence. The intelligence is a very complex matter, both logic and feelings are part of it. There can be intelligence in a flower, you can put it in a vase, or you can find it in the country. A flower is good itself.

M.B.: Yes, it's inseparable. According to this, I had an experience in Germany about an unfinished building by certain well known architects in those days. I went there and a skylight called my attention. It had the cota de recogida lower than the cover wrought where it rested. How do this drain? I asked. And the architects co-worker who was showing me the work told me: "I don't know that, that's a matter of the engineers who carry out those matters". Then I told him I wanted to talk to the engineer

21 Retomando la idea del edificio como estantería, yo creo que el edificio no es eso, porque si no los restaurantes tendrían forma de hamburguesa.

Creo que la arquitectura es una cosa "per se".

Cuando entras aquí, ves el orden: el orden de la entrada de luz, el orden estructural, el orden constructivo. Son cosas que existen "per se". Mañana esto alberga una oficina de Iberia y todo este orden sigue existiendo. Sigue existiendo la arquitectura.

23 Este edificio podrá cambiar de uso. Cuando la arquitectura es buena, pase lo que pase, está por encima incluso de la tipología. El Cuartel de Conde Duque ha sido de todo en la vida. Ha sido cuartel, ha sido viviendas, ha sido hospital, ahora es archivo y centro cultural...

24 SOBRE LA SÍNTESIS Y LA ACUMULACIÓN.

25 Las compañías aseguradoras obligan a dividir el proceso de construcción en parcelas de responsabilidad estancas para controlar la producción. Esto acaba generando una tipología de estudiante de arquitectura o de arquitecto totalmente diferente.

26 En España, donde tendemos a copiar todo lo que se publica con insistencia, cuando vemos las imágenes de la arquitectura de moda en las publicaciones europeas tenemos que discernir claramente que responden a una realidad socioeconómica concreta, fundamentalmente debido al tema de los seguros.

28 Incluso con la última legislación aprobada, parece que se prolonga un poco la agonía de la arquitectura en la que aparecen conectadas todas las cosas a la vez. Se puede hablar de la luz, el funcionamiento, la estructura. Pero a la vez. Todo debe ir a la vez. Cuanto más claro esté eso el organismo estará mejor concebido y mejor construido. Estará mejor.

30 La arquitectura está siempre respondiendo a una realidad: la edificación del entorno, las vistas, los vientos, el sol, la topografía, la vegetación, etc., pero también el medio social, económico y cultural.

Eso lleva implícito una respuesta arquitectónica, que se hace desde una interpretación personal de esa realidad con un universo personal coherente y desde un acúmulo propio de conocimientos. En la comprensión se encuentra la solución. El análisis y la síntesis siempre se confunden.

22 Lo que hace que el edificio esté bien es la relación entre sus componentes y con su entorno. Si el edificio está bien concebido, puede durar siglos. Esto podría ser un comedor de Universidad. Lo que debe estar bien en la arquitectura son las cuestiones estructurales, constructivas y materiales, y fundamentales son también las circulaciones y la luz. Y si eso funciona, ya se dará uso.-

- ¿Hablas del valor espacial de un edificio?-

- No, me refiero a la inteligencia. La inteligencia es una cosa muy compleja. En ella está la lógica y están los sentimientos. La inteligencia que hay en una flor, que consigue que esté bien para estar en un florero o para estar en el campo. La flor está bien en sí.-

27 Esa sombra de consciencias que tienes cuando estás trabajando, es la que te lleva a optar por ciertas arquitecturas.

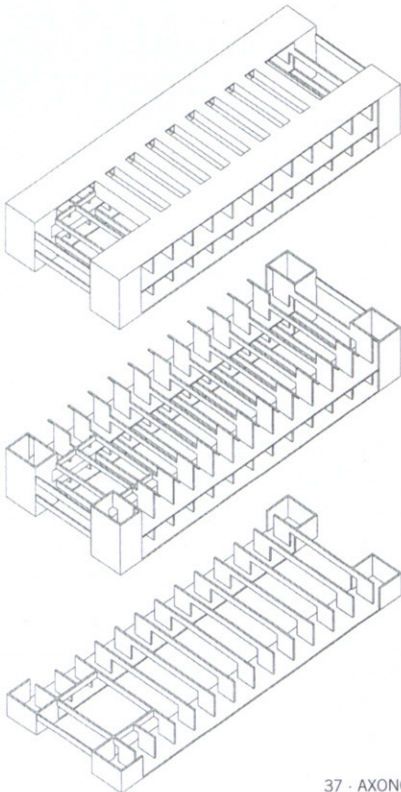
29 Ya no se identifica al arquitecto tan claramente. Los arquitectos están entre publicistas y relaciones públicas, porque ya no les hace falta saber si aguanta una viga o que la estructura es una parte esencial del trazado de un edificio. No se comprende el edificio en relación a problemas estructurales o constructivos. Se hace lo que se quiere y luego llegan los ingenieros y lo resuelven. Todo a "capriccio".

because I worked in that and I could be interested on the system. After a while, an engineer told me: "Oh! Yes, yes. You see, this works with an elevation pump. It comes out under pressure straight to the corner and then it goes down". I felt a little worry because the division between body and soul still is not invented. I mean, someone is the architect, there's another person for the structures, another one for the installations... It can't be true. At the end it's the water which has to go round. Here in Spain we tend to copy everything that is repetitively published, when we see the pictures of most fashionable architecture in European journals, we have to discern they are the answer to a concrete socio-economical reality. Mostly due to the insurances. The insurance companies force to divide the

process into "watertight" responsibility areas in order to control the production. This makes a completely different architecture student or architect. In Spain we don't have that problem, despite we have many other ones. Even according to the last past legislation, the architecture agony is prolonged where everything is connected at once. We can talk about the light, the functioning, the structure... but at once, everything must go at once. The more clear this is, the better conceived and built the organism you told about will be, it will be better. V.L.C.: Architecture is always the answer of a reality: the house you have beside yours, the views, the wind, the sun, the topography, the vegetation, etc., but as well the social, economical, and cultural circles.

This means an architectonic answer, which is carried out through your interpretation of that reality with your coherent personal universe and from your knowledge. The solution is in the comprehension. Analysis and synthesis are always mixed up. M.B.: That traces of consciences you have when you are working, is what guides you to choose certain architectures. V.L.C.: Alvar Alto can be very well understood in the Nordic context. However, this building has a convincing presence, it's a necessary presence for a library in a hard environment like this. This presence answers not only to the environment but also to the administration. Here a library is an extraordinary element.

- 31 A lo largo de la etapa de proyecto vas recogiendo un montón de datos y te conviertes en un ser placentario que quisiera responder de la manera más fácil, más limpia, desde el punto de vista incluso de una economía, para acabar destilando como en un alambique, toda esa complejidad, en el fondo tu propia complejidad. A lo mejor en una sociedad más grácil, esas licuefacciones no son tan difíciles. No se sabe donde está el límite pero sí que se es consciente de todo el grupo de datos y referencias a tu disposición, y que finalmente lo construido se ha hecho corpóreo quizás con el menor número de elementos posibles.
- 32 Con gran saber y pocos recursos una sola persona hace posible desde la concepción y los cálculos hasta la ejecución y todo a partir de un solo elemento prácticamente: el ladrillo. Es el caso de la obra de Eladio Dieste
- 33 Un buen entendimiento del tema nos lleva a entender la obra como suma, como ocurre en un templo sintoísta, o en la suma artesana: como no puedes coger al ingeniero o al de la mecánica del suelo y batir su hacer en una turmix y que salga un proyecto, se pone en marcha un sistema conectado en el que es fácilmente reconocible lo que ha ido añadiendo cada uno.
- 34 Sin embargo, el conocimiento avanza en dirección opuesta, se tiende a la superposición de conocimiento en lugar de a la síntesis.
- 35 La reducción de lenguaje que hay aquí es especialmente evidente. En esta biblioteca se percibe que ha habido una persona que ha decidido todo. La estructura, el orden de las instalaciones, la presencia de elementos que cualifican algunos rincones...



- 36 Hay un libro de David Bohm que se llama "La totalidad y el orden implicado". En él se llega a proponer un nuevo idioma que llama "el reomodo" porque dice que todos los idiomas occidentales tienen sujeto, verbo y predicado, y sin embargo en los orientales no se da esta diferenciación. En ellos estos elementos son equivalentes. El pensamiento holístico penetra incluso en el idioma. No hay segregación entre el arte y la vida. Los negros se pintan la cara y son verdaderos artistas, en los que Picasso se fija para desarrollar sus ideas, pero entre ellos no existe esa separación entre el acontecer y el hecho artístico. Si preguntas "¿Quién es el artista de ustedes?", pensarán "¿Qué dice?, no te entienden. Como tampoco entendemos nosotros tantas cosas. Yo lo he hecho: acercaos a un hombre que esté arando en el campo y decide: "¡Que paisaje tan bonito!" Y pensará: "Es mi finca". Es su realidad, es su vida. No se da esa diferencia.

David Bohm era ayudante de Einstein. Era matemático y físico, y describe las dificultades con las que se encuentra el físico, el matemático a la hora de elaborar fórmulas desde las que explicar la realidad con el conocimiento fragmentario actual. Dice que no pueden proseguir. Tratan de explicar con claves las cosas pero no pueden ahondar en sus contenidos, no pueden explicar ciertas cosas porque el sistema de expresión no se lo permite. Con relación a lo que hablábamos de la arquitectura, hay gente que también por su camino se va dando cuenta de que es imposible que la arquitectura continúe asistiendo a un entendimiento fragmentario de su contenido y sus procesos.

It's so extraordinary that it was finished two years ago and it hasn't been used up to the date. You can see in the building itself the rotundity of the professional behaviour, the rotundity of the architectonic language related to the identification needs and the clear presence. Architecture is an extraordinary fact. Alvar Alto is another thing, continuity, fluency, niceness, care. It helps not only the environment but also the society. The librarians explain you the building and you wonder whether they are architects or not, and no, they are librarians. That's a cultural coherence.

We architects in Spain, are rare cultural beings. There is not an interconnection with society.

M.B.: This building has been even shot with bullets!

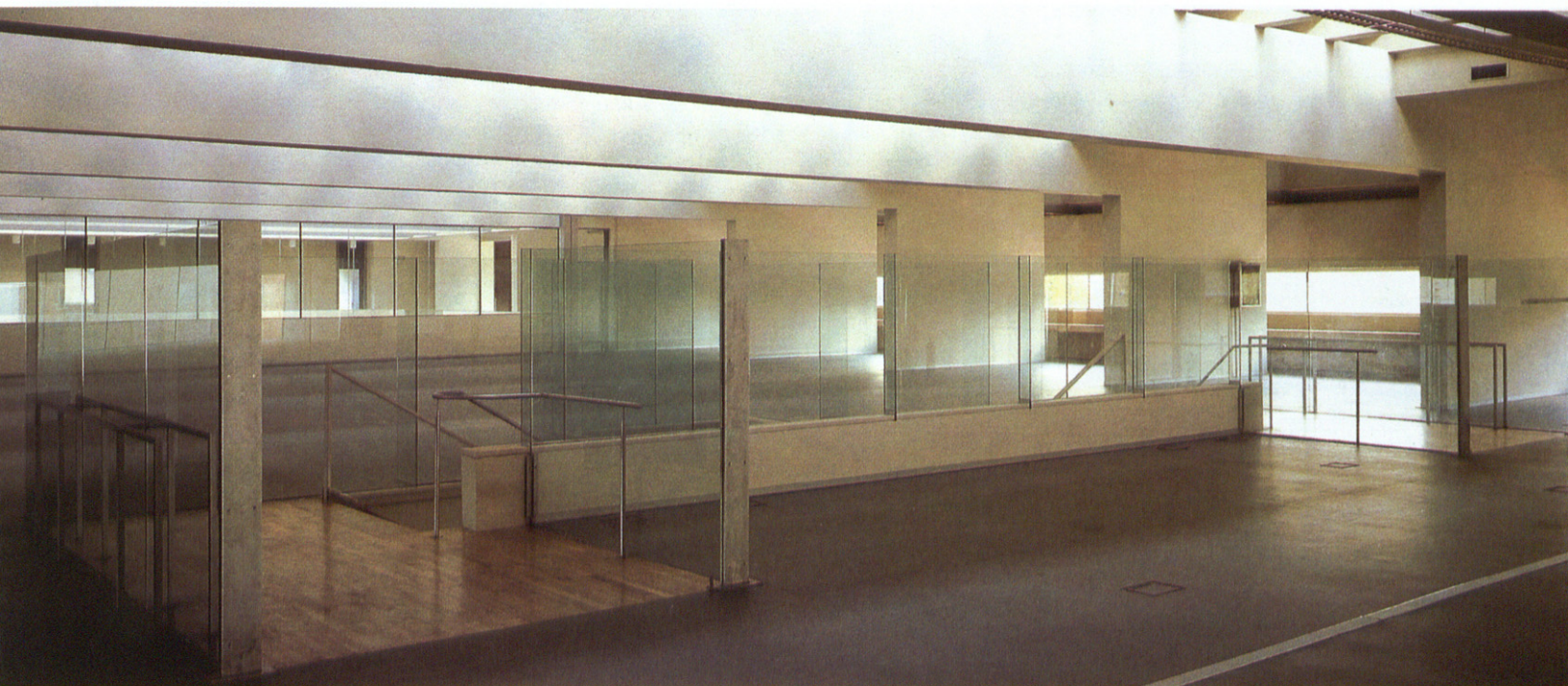
V.L.C.: We have to weep over the administrations, to fight with the building company,... and this leads to a tense architecture. We are in an environment that demands the forcefulness and the impact.

Certainly, in many other countries, the architect is not as clearly identify. They are between advertisers and public relations person, because they don't need to know whether a beam stands or if the structure is an essential part in the building design. The building is not conceived because of its structural or constructive problems. You design as you please and then the engineers solve the problems. All made as a "capriccio".

M.B.: That's right. Its as if along the project designing, you collect lots of data and you become a placenary animal, who

want to answer the questions in the easiest and cleanest way, even under the point of view of the spiritual economy previously mentioned, to finish distilling as an still, all that complexity, and at the end, your own complexity. Maybe in a more graceful society, those liquefactions are not as difficult. We don't know where the limit is but we know that we are conscious on everything there is, and finally it has become corporeal maybe with the less possible number of elements.

V.L.C.: A good comprehension of the subject let us to understand the work as a whole, as it happens with a sintoist temple, or in the craft addition: you can't put into an electric mixer what the engineer or the soil mechanic have done with the result of a project, you turn on a connected system and at the



38 · SALA DE LECTURA

39 SOBRE LA INOCENCIA

40 El paraíso terrenal es el conocimiento total. El pecado original es el primer quebranto y a partir de ahí se suceden nuevos quebrantos. Cuando tu oyes un disco escuchas la música, no te preocupas de por qué suena la música, hasta que llega alguien que quiere ver por qué suena aquello y parte el disco. Como durante su vida no le da tiempo a averiguar porque suena, a su hijo le da los dos trozos, y como el hijo no sabe qué hacer a su vez lo vuelve a partir. Entonces a nosotros nos ha llegado ya el átomo del disco, pero la música se ha perdido. Se pierde la inocencia.

42 En este texto, se refiere también al amaneramiento y a la afectación como consecuencia del desplazamiento del centro cordial respecto del centro de gravedad del movimiento, que en estado de inocencia (la marioneta), siempre coinciden.

Quien pretende guiños perversos no hace más que perturbar la propia naturalidad.

Zumthor me enseñó un artículo precioso que titulaba "el hueso duro de la belleza". En él caminaba también en este mismo sentido, afirmando una línea de búsqueda sin lucha, natural, unida a la renuncia, que no es renuncia, sino encuentro gozoso de la autenticidad.

41 "Sobre el teatro de marionetas", de Heinrich Von Kleist, alemán del s. XVIII. Trata de un bailarín consagrado que va al teatro de marionetas a aprender. En este relato se habla de la inocencia. Esta, según el autor, una vez que se ha perdido, únicamente se puede recuperar en estados muy avanzados del conocimiento y la sabiduría.

Él no es tan pesimista. Piensa que se puede recuperar.

Von Kleist 324/3.01-3.14

end you can recognise what everyone has done.

V.L.C.: In this library you can perceive just the opposite, you perceive that only one person has decided everything. The structure, the installations order, the presence of certain elements which qualify some corners... the reduction in the language present in here, I think is very good.

M.B.: The concrete panelling are beard by a metallic structure which hangs from the cover upper mészula. The front is totally hanged. Then it's reinforced from inside and the installations are inside. The conditioning comes from two points in the cover, apparently sheltered in two vertical boxes which arriostan the structure, made of concrete "insitu". (Respect to the north wall). The adjacent building in the northern part has some holes

open in the same medium line. We had several options, and we chose to avoid the other building views and what's more to let the northern light coming in, and the southern light reflected on the wall.

(Respect to the swing door by the ramp at the eastern front).

That's the area where the books enter, that room is where those books are collected and then they go up in a service lift in order to be catalogued. The entrance is highly acclimatized to get a thermal airbed.

(The cover)

It's something obsessive to me that in this building there's nothing to hide. The cover is something everybody want to ignore. Nevertheless, in popular architecture it's the basis, the

most important thing. The cover is the fifth front of a building, it's an important presence for the surrounding high buildings. (Scaffolds) (Related to the metallic footbridge over the hall cover which is used to clean and control the sun exposure). There are marvellous things in building arts that we often forget. Sometimes I see a building with scaffolds covered by a piece of cloth and I think: I wish it remained like that.

M.B.: I hardly recommend a book by David Bohm called: "The Whole and the Involved Order". It proposes a new language called "reomodo" because it says that every occidental language has a subject, a verb and a predicate, whereas the oriental languages don't have these distinctions. There all this elements are equivalent. The holistic thought penetrate even in the



43 · DETALLE DE LA CUBIERTA

44 SOBRE LO CONSTRUIDO

45 (Respecto al muro norte). El edificio colindante al Norte tiene huecos abiertos en la misma línea medianera. Había varias opciones, y optamos por evitar vistas entre uno y otro edificio y además que entrara la luz norte, y la sur rebotada en el muro >(53+62).

46 Los paneles de hormigón se soportan mediante estructura metálica colgada de la ménsula superior que forma la cubierta. Toda la fachada está colgada. Luego se trasdosa y en el interior se albergan las instalaciones. El acondicionamiento parte de dos puntos en cubierta no aparentes albergados por las dos cajas verticales que arriostan la estructura, formadas de hormigón in situ >(63).

language. There isn't any gap between art and life. The colour natives paint their faces and they are real artists in whom Picasso is inspired to develop his ideas, but there isn't any gap. If you ask "Who is the artist from among you?" they will think "What do you say?" they won't understand you. As we don't understand too many things. I've done it. If you tell a man who is ploughing his land "What a beautiful landscape!" he'll just think "It's my land". That's his reality and his life. There's no difference.

That David Bohm was Einstein assistant, he was a physician and a mathematician, and he describes the difficulties physicians and mathematicians find when they try to find out formulas to describe the truth with the fragmentary knowledge we have. He

says they can't continue. They try to explain things with clues, without going deeply into what they are explaining. Related to what we were talking in architecture, there are people along the way who is noticing that it's no possible to understand the architecture in a fragmentary way both in its content and in its process.

V.L.C.: With regard to that I recommend you a story called "About the Puppets Theatre" by Heinrich Von Kleist, a German from the XVIII century. It's about a successful dancer who goes to a puppet theatre to learn about innocence. This innocence, according to the author, once it has been lost, only can be recovered in very advanced conditions of knowledge and wisdom. He isn't as pessimist and thinks innocence can be

recovered.

V.L.C.: Yes. That's true: In the text appears the mannerism and the affectation are always coincident in the innocence (the puppet) due to the cordial centre displacement respect to the movement gravity centre. It's a very interesting story I recommend my pupils.

M.B.: Those who pretend perverse winks, always disturb naturalness.

When I new Zumthor, he show me a beautiful article called "The Tough Bone of Beauty". In it there was a way in the same direction. There was an inquiry line without any fight, natural, joined to a renounce, which is not a renounce but the joyful encounter with the authenticity.

48 La cubierta es un elemento esencial, que merece una atención y dedicación en el proyecto por lo menos equivalente al resto. En la arquitectura popular es la base, lo más importante. La cubierta es la quinta fachada del edificio, va a ser en este caso una presencia importante para los edificios altos que la rodean >(43+52).

47 (Refiriéndose a las pasarelas metálicas sobre la cubierta del vestíbulo para limpieza y control de soleamiento). En las artes de la construcción hay cosas estupendas de las que a veces nos olvidamos. Hay veces que veo un edificio con unos andamios, y luego una tela, y pienso: ojalá lo dejaran así >(43).

49 **DIALOGO**

50 - ¿Cómo debería ser la carrera de arquitectura, larga o corta? -

- "Ni muy larga ni muy corta, no debe ser intensiva sino intensa, y lo suficientemente larga como para que el alumno se caiga del caballo, comprenda lo que es la arquitectura. Y esto puede suceder antes de entrar en la escuela, durante ella, después de salir de ella o nunca", - dijo don Alejandro al cabo de un buen rato.

51 La desgracia es del que le sucede antes. El alumno que se entera demasiado pronto, padece una carrera durísima.

